청명한 날씨에 바람까지 시원한 지난 1일 오후 북한강변 화천 산천어파크골프장에서는 부부골프대회가 한 달 일정으로 열리고 있었다. 일명 ‘거례리 사랑나무’ 양쪽으로 18홀 3개 코스를 갖춘 골프장이다. 잔디를 식혀줄 분수에 햇살이 부서지는 풍경은 평화로움 그 자체였다. 화천은 겨울 산천어축제로 전국에서 수십만의 관광객을 불러모으지만 읍내에서 북쪽으로 조금만 가도 이동이 자유롭지 않은 민통선 지역이다. 한국전쟁이 끝나고 총성이 멎은 지 70년, 인간의 간섭이 적어 상대적으로 원시의 자연을 보존하고 있다. 남북이 대치한 최전방이 맞나 싶을 정도로 고요하고 평화롭다. 화천읍에서 평화의댐으로 가자면 해산령을 넘는 구불구불한 고갯길을 거친다. 해산령터널을 통과하면 해오름휴게소가 나타난다. 해산은 화천읍에서 동쪽에 위치한 해 뜨는 산, 일산(日山)의 다른 이름이다. 해발 650m 언저리 해산령터널은 길이 1,986m다. 터널을 완공한 1986년에 숫자를 맞췄다고 한다. 해오름휴게소 건너편에 비수구미마을로 가는 길이 있다. 4륜 구동 차량만 갈 수 있는 험한 길인데 주민들만 이용할 수 있게 철문이 굳게 닫혀 있다. 외지인은 오로지 걸어서만 갈 수 있다. 이 길도 해산령터널과 마찬가지로 평화의댐 공사를 위해 개설됐다. 그전까지 비수구미 주민들이 외부로 드나드는 유일한 수단은 소형 선박이었다. 1944년 화천댐 준공으로 형성된 파로호 물길을 이용해 간동면 구만리까지 가는 ‘70리 뱃길’이다. 주민들은 요즘도 험한 이 길보다는 뱃길을 주로 이용한다. 비수구미(秘水九美), 무언가를 숨기고 있는 듯한 독특한 지명이다. '신비로운 물이 빚은 아홉 가지 아름다운 경치'라는 뜻으로 해석한다. 마을 어귀 커다란 바위에 ‘비소고미금산동표(非所古未禁山東標)’라 새겨진 것으로 보아 옛 이름은 ‘비소고미’였을 것으로 추정된다. 금산동표는 조선 초기 궁궐 건축에 쓸 소나무 군락을 보호하기 위해 무단 벌목을 금지하는 표시다. 해산령에서 비수구미마을까지는 약 6.3km 가파른 내리막길이다. 철문을 통과하자마자 제법 넓은 흙길에 그늘이 짙게 드리워져 있다. 인위적으로 산림을 가꾸지 않으니 소나무를 밀어내고 온갖 활엽수가 장악한 원시림이다. 물푸레나무와 층층나무 쪽동백나무 다래나무 단풍나무가 계곡을 따라 우거져 있고, 흔히 볼 수 없는 함박꽃나무도 종종 눈에 띈다. 귀하다는 고로쇠나무 박달나무 자작나무도 많아 주민들은 음력 정월부터 석 달 동안 마실 물이 따로 필요 없을 정도였고, 그 수액으로 밥을 지었다고 한다. 더덕과 송이버섯도 지천으로 널렸다니 교통은 불편해도 오지의 축복을 제대로 누린 셈이다. 숲길로 들어선 여행객마다 상큼하고 청량한 공기에 엷은 탄성을 내뱉는다. 내리막이라 발걸음도 가벼운데 청아한 계곡 물소리가 걷는 내내 이어진다. 작은 골짜기에서 흘러내린 물줄기가 합쳐져 하류로 내려갈수록 계곡의 폭은 넓어지고 수량도 많아진다. 경사가 심한 지점엔 물소리도 요란하다. 그늘 짙은 계곡에 이끼 낀 바위 사이로 흐르는 하얀 물줄기, 크고 작은 폭포가 끊임없이 이어진다. 비소고미(非所古未), 굳이 해석하면 ‘아무것도 아닌 곳’이다. 혹여 이 비경이 외부에 알려지는 걸 꺼려해 그렇게 지은 게 아닐까 의심스러울 정도다. 중간쯤에 ‘과부터골’이라는 안내판이 있다. 한국전쟁이 끝나고 주인 없는 골짜기에 피란민이 들어와 화전을 일구고 농사를 지었는데, 우연히도 아홉 과부였다고 한다. 사람이 살았던 실제 흔적은 마을을 2km 정도 남긴 지점, 내리막이 끝나고 북한강이 가까워져서야 만날 수 있다. 끊겼던 휴대폰 신호도 이쯤에서 다시 연결된다. 버려진 옛 농지에 잡풀이 무성하고 간간이 바위틈에 놓인 벌통이 보인다. 현재 비수구미마을에는 4가구가 거주하고 있다. 그중 두 가구는 민박과 식당을 겸한다. 비수구미민박에서 산채비빔밥(1만2,000원)을 시켰다. 곰취 취나물 눈개승마 고사리 풍년초가 한 접시에 동그랗게 담기고 매실장아찌와 도라지무침을 비롯한 8가지 반찬이 별도로 나온다. 깊은 골짜기 자연으로 차린 밥상이니 꿀맛 건강식이다. 식당에서 조금만 내려가면 북한강이다. 강변 언덕을 따라 비수구미 말고도 초소께 방께 법성골 지둔지 너다리 등의 자연부락에 또 20여 가구가 흩어져 살고 있다. 편리함보다는 산 좋고 물 좋은 고향을 선택한 사람들이다. 비수구미에서 해산령으로 되짚어 올라오기는 사실 힘든 일이다. 계곡을 걸어 마을까지 오는 이들은 대개 단체 여행객이다. 해산령에 여행객을 내려놓은 버스는 평화의댐 인근 싸리골에서 대기한다. 마을 선착장에서 싸리골까지는 비포장 도로가 나 있지만 낙석 위험으로 폐쇄됐다. 어쩔 수 없이 식당에서 운영하는 작은 배로 이동해야 한다. 비수구미 주민들이 유일하게 외부와 통하던 파로호 ‘70리 뱃길’에 현재는 유람선이 운행하고 있다. 간동면 구만리 선착장에서 평화의댐 선착장까지 오전 10시, 오후 2시 하루 두 차례 40인승 평화누리호(왕복 1만9,000원)가 운항한다. 1시간 동안 잔잔한 호수를 미끄러지듯 민통선 인근 깊은 골짜기로 이동한다. 이곳은 광복 이후 북한에 속했던 지역인데 한국전쟁 때 되찾아 이승만 전 대통령이 파로호(破盧湖)라 명명했다. 오랑캐를 무찌른 곳, 즉 중공군을 격파한 호수라는 뜻이다. 험준한 산자락 짙은 녹음이 수면에 비쳐 푸른 물빛이 더욱 싱그럽다. 주민들을 태운 작은 선박이 이동하면 거울처럼 매끄러운 수면에 비단 물결이 일렁거리고, 이따금씩 왜가리가 하얀 날개를 펼치며 산모퉁이로 사라진다. 비수구미가 가까워지면 산자락으로 드문드문 한두 채의 집이 보인다. 집 아래 물가에는 어김없이 이동수단인 소형 모터보트가 정박해 있다. 낯선 시간, 낯선 공간을 유람하듯 몽롱하다. 평화의댐 선착장에 내리면 거대한 댐을 중심으로 캠핑장과 국제평화아트파크가 조성돼 있다. 사랑과 평화를 상징하는 삼각탑을 중심으로 낡은 탱크와 비행기를 활용한 30여 설치미술작품이 포진하고 있다. 포신에 평화의 나팔을 달고 비둘기 날갯짓으로 비상하는 탱크가 인상적이다. 국제평화아트파크 위로 비목공원과 세계평화의종공원이 연결된다. 비목공원은 6·25 전쟁의 아픔과 당시 희생된 젊은 무명 용사의 넋을 기리는 곳이자 가곡 ‘비목’의 탄생지이기도 하다. 작사가 한명희는 1960년대 중반 이곳에서 14km 떨어진 백암산 비무장지대에서 군 생활을 했다. 어느 날 우연히 잡초가 우거진 골짜기에서 무명용사의 녹슨 철모와 돌무덤 하나를 발견했고, 무덤의 주인도 자신과 같은 젊은이였을 거라 생각하며 노랫말을 지었다. 후에 작곡가 장일남이 곡을 붙였다. 비목공원에는 면류관처럼 앙상한 십자가 가지에 녹슨 철모가 상징물로 설치돼 있다. 세계평화의종공원에는 이름처럼 대형 종과 역대 노벨평화상 수상자를 기리는 동판이 세워져 있다. 평화의 종은 실제 30여 개 나라 분쟁지역의 무기를 녹여 만들어 화제를 모으기도 했다. 공원에서 평화의댐 상부로 도로가 연결돼 있다. 지나온 선착장이 까마득하게 내려다보이고, 물이 거의 없는 댐 안쪽에 넓은 습지가 형성돼 있다. 비목의 배경 백암산(1178m)에는 지난해 케이블카가 놓였다. 한국전쟁의 마지막 전투인 금성전투의 현장으로 북한 땅이 코앞에 보이는 대한민국 최북단 케이블카다. 2.12km 길이에 40인승 캐빈이 왕복 운행한다. 원시림 우거진 가파른 산자락을 따라 정상에 오르면 전망대와 연결된다. 넓은 통유리에 ‘임남댐 16.69km, 금강산 53.11km’라는 문구가 쓰여 있다. 날씨가 좋으면 임남댐이 선명하게 보이고 금강산 줄기도 손에 잡히는 위치다. 남측으로 시선을 돌리면 평화의댐도 코앞이다. 평화의댐은 1986년 북한 임남댐 수공에 대비하기 위해 건설했다. 전두환 정권은 당시 실제보다 위협을 과장해 전 국민을 상대로 모금운동을 전개했고, 반공정서를 정권 유지 수단으로 이용했다는 비판을 받았다. 남북 2개의 댐을 잇는 물줄기는 험준한 산악에 가려 보이지 않지만 비무장지대에서도 생태의 보고로 평가된다. 케이블카 하부정류장으로 가는 길목에서 언뜻 양의대습지가 차장으로 스친다. 굽이 도는 물줄기 안쪽에 형성된 거대한 초록 습지다. 백암산의 거친 바위지대에서는 천연기념물 산양도 종종 발견된다. 백암산케이블카 정상에서는 군사보안상 사진 촬영이 금지돼 있다. 시릴 정도로 아름다운 산하를 눈으로 보고 가슴에 새긴다. 최전방 관광지라 제약이 많다. 백암산케이블카 홈페이지(baegamcable.ihc.go.kr)에서 최소 3일 전 출입 신청을 해야 한다. 그래도 개인 차량으로는 갈 수 없고 읍내 화천체육관에서 신분 확인을 한 후 셔틀버스를 타고 단체로 이동해야 한다. DMZ평화의길(durunubi.kr/dmz-main.do) 화천코스를 예약하거나 여행사 패키지를 이용하는 방법도 있다. 끝없이 평화를 갈구하지만 긴장이 팽팽한 것이 현실이다.

절기상 망종(芒種)을 앞둔 전남 구례군의 농촌 풍경이 평화롭기만 하다. 한겨울 찬바람을 이겨낸 보리는 누렇게 익어 수확을 기다리고 있고, 모심기를 앞둔 논에서는 마음 급한 농부들이 논을 갈고 있다. 그들에게 지금 시기는 겨울 농사를 수확하고 가을 농사를 준비해야 할 때다. 우리 속담에 ‘부지깽이도 따라나선다’는 말이 있을 만큼 농촌은 1년 중 지금이 가장 바쁘다. 예전 이맘때면 모내기철을 맞아 전국에서 농촌 봉사에 나선 단체들과 정치인들의 모습을 흔히 볼 수 있었다. 간혹 대통령도 농촌을 찾아 바지를 무릎까지 걷어붙이고 모내기 봉사를 하며 농부들과 논두렁에 앉아 막걸리를 마시기도 했다. 하지만 요즘은 그런 정다운 모습을 찾아보기 힘들다. 어쩌면 농사가 기계화되면서 사람들이 모이는 모심기 풍경이 바뀌었기 때문일지도 모른다. 그래서일까. 농번기면 나타난 ‘품앗이’라는 단어도 이제는 우리들 기억 속에서 점점 사라져 간다. 힘든 일을 서로 도와가며 정을 나누었던 아름다운 모습은 잊히고, 그 자리를 농기계와 외국인 노동자들이 대체하고 있다. 곡식의 씨를 뿌리기에 가장 알맞은 망종을 앞둔 시기에 농촌의 풍경이 자못 삭막하다. 한 해가 벌써 절반이 지나가고 있다. 새해 시작은 희망과 함께 출발했지만 아직도 어렵고 힘든 시기를 통과하고 있다. 이럴수록 도움을 주고받는 ‘품앗이’라는 선조들의 지혜를 배울 때다.

미국 영화 ‘라운더스(Rounders, 1998)’는 뉴욕 명문대 법대생 마이크(맷 데이먼)가 우정 때문에 포커판에 뛰어들어 발버둥치다 마침내 자신의 ‘정의’를 이루는 이야기다. 연인까지 잃는 긴 발버둥과 짧고 강렬한 승리. 영화는 마이크가 포커 최강자들과의 진검승부를 위해 학교를 중퇴하고 라스베이거스로 향하면서 끝이 난다. 영화 덕(탓)에 포커 붐이 일고, 적잖은 이들이 프로 포커의 세계를 선망하게 됐다는 후일담이 있다.영화에서 마이크는 고비 때마다 전설적 포커 구루들의 명언을 자기 상황에 겹쳐 보곤 한다. 거기 도일 브런슨(Doyle Brunson)이란 이름이 무려 세 차례, 마치 알렉산더나 나폴레옹을 언급하듯 아무 소개도 없이 등장한다. 전세계 포커 팬들이 골프의 타이거 우즈나 농구의 마이클 조던처럼 우러렀고, 포커 게이머들의 꿈의 경연장이라는 ‘월드시리즈오브포커(WSOP)’ 무대에 만년의 그가 등장하면 전세계에서 모인 내로라하는 프로 포커들이 약속이나 한 듯 기립박수로 맞이하곤 했다는 사람. 브런슨은 1970년 WSOP 1회 대회 때부터 만 85세였던 2018년까지 빠짐없이 출전해 부문별 이벤트 우승자에게 수여되는 황금 팔찌(bracelet)를 무려 10개(역대 통산 2위)나 거머쥐고, 왕중왕전 격인 메인 이벤트에서 2차례 우승한 월드 챔피언이다. 그는 대회 상금이 근년과 비교도 안 되게 적던 70년대에 프로 포커 역사상 처음 상금 100만 달러를 돌파하며 평생 '라이브 포커' 공식 상금으로만 620만 달러를 땄다. 하지만 그가 존경받은 것은 기량과 성취 때문(만)은 아니었다. 그는 포커가 마약-도박과 다를 바 없던 1950년대 미국 텍사스 남부의 후미진 골방에서 허리에 권총을 차고 프로 도박에 입문해 포커가 건전한 오락스포츠로 ESPN 등 스포츠 전문 케이블 방송으로 생중계되고 공중파 고정 프로그램으로 편성되는 시대로 나아가게 한 주역이었고, 포커에 씐 종교적-도덕적 오명들을 걷어낼 만한 철학과 매너, 품위를 지탱한 포커 홍보대사였다. 정치-스포츠-연예계 명사들이 앞다퉈 그와 포커 게임을 해보려고 줄서곤 했다는 ‘텍사스 돌리(Texas Dolly, 애칭)’ 도일 브런슨이 별세했다. 향년 89세. 네바다대 역사학자 데이비드 슈워츠는 ‘도박의 역사’(홍혜미 등 옮김, 글항아리)란 책에, 구석기 인류가 짐승 뼈를 굴려 주술적 선택을 도모하던 때부터 도박이 시작됐다고 썼다. 유희와 쾌락, 부의 욕망 이전에 근원적 불확실성에 대한 공포와 생존의 희망이 인류 내면에 도박 유전자를 심었다는 것. 종교-관습-법-제도의 집요한 견제에도 도박이 여러 형태로 변주되며 진화해 온 까닭을 슈워츠는 그렇게 풀이했다. 하지만 인류 역사에서, 복권이나 경마 등을 빼고, 고전적이고 노골적인 도박이 제한적이나마 합법화된 세월은 약 100년에 불과하다. 그중 포커는 가장 정교하게 진화한 장르 중 하나이자, 오락-스포츠를 넘어 크고 작은 국제 대회까지 열리는 도박이다. 다양한 포커 게임 중에서도 ‘텍사스홀덤(Texas Hold’em)’은 거의 모든 국제대회가 채택한 최고의 형식. 각 선수가 2장의 히든 카드와 5장의 공개 카드를 차례로 받으며 매번 유불리를 따져 돈을 건(베팅) 뒤 5장 카드 조합 서열로 최종 승패를 가르는 경기. 영화 ‘라운더스’의 브런슨에 따르면 “무제한(no-limit) 텍사스홀덤이야말로 마지막 남은 진정한 포커”다. 베팅에 한도를 두지 않는 가장 공격적이고 격렬한 포커. 텍사스 카우보이의 후예인 브런슨의 포커 스타일이 그러했다. 브런슨은 대공황 그늘이 짙어 가던 1933년 텍사스 서부 롱워스(Longworth)의 농부 아버지와 전업주부 어머니의 3남매 중 막내로 태어났다. 마을 주민은 모두 200여 명. 아버지는 손으로 수확한 목화를 파운드(약 0.45kg)당 1센트(현재 기준 약 11원)에 팔아 가족을 부양했다. 브런슨이 6살 되던 해에 집에 전기가 들어왔고, 상수도가 들어온 건 10대 중반 무렵이었다. 그는 달랑 3명뿐이던 또래들과 돌팔매질로 전봇대 맞히기 내기를 하며 성장해 고교시절 육상(달리기)과 농구 선수로 활약했다. 주 육상대회 1마일(1.6km) 종목에서 우승했고, 학교 농구부를 주 토너먼트 4강까지 진출시킨 주역이었다. 포커를 배운 건 1949년 농구 준결승 전날 밤이었다. 응원차 오스틴까지 함께 온 급우들의 성화에 즉석에서 룰을 익혀 모텔 방에서 벌인 생애 첫 게임. 그는 판돈을 쓸어 담다시피 했다고 한다. 농구시합에선 졌지만 그는 여러 대학서 스카우트 제안을 받았고, 침례교 계열 하딘-시몬스(Hardin-Simmons)대에 4년 전액 장학생으로 진학했다. 그는 매달 세탁비 명목으로 지급되던 장학금 15달러를 밑천 삼아 학내는 물론이고 텍사스대, 칼리지스테이션 등 주내 큰 대학가를 순회하며 포커로 용돈을 벌었고, 상습 도박 때문에 학교징계위원회에 5차례나 회부됐다. 운동 기여도 덕에 징계를 면하며 졸업 연도엔 갓 출범한 미 프로농구(NBA) 미니애폴리스 레이커스(Lakers)의 스카우트 제안까지 받았다. 4학년 여름 방학, 공장 아르바이트 도중 석고보드 더미에 깔려 오른쪽 다리뼈 복합골절을 당하면서 NBA 꿈이 꺾였다. 2009년 그는 운동선수로서 모교 명예의 전당에 이름을 올렸다. 앞날이 막막했지만 포커가 대안이 될 수는 없었다. 당시 포커는 도박-사기의 동의어였고, 도박꾼은 마약-알콜 중독자나 다를 바 없었다. 그는 아버지(58년 작고)를 비롯한 친지들의 시선을 두려워했다. 시간을 벌 겸 대학원에 진학해 교육학- 경영학 석사 학위를 땄지만 교사 연봉을 알고는 한사무용품 업체 세일즈맨으로 취업했다. 입사 7개월 동안 단 한 대도 못 팔고 눈칫밥 먹던 어느 날 그는 전화 영업을 위해 들른 한 당구장에서 포커판에 끼어든다. 훗날 그는 “불과 3시간도 안 돼 한 달 월급을 쓸어 담았다(cleared). 내가 팔러 다니던 업소용 계산기도 필요 없는 계산이었다”고 말했다. 1956년, 만 23세 청년의 은밀한 이중생활이 그렇게 시작됐다.주무대는 “도둑이나 포주, 살인자 말고는 아무도 근처에 안 가던,(…) 미국 전역에서 가장 위험한 거리”였다는 텍사스 포트워스(Fort Worth) 익스체인지 거리의 유흥가 골방. “무슨 일이 벌어질지 아무도 몰랐지만 뭔가 벌어지리란 건 모두가 알던” 거기서 그는 자신의 트레이드마크가 된 카우보이 모자에 권총(피스톨)을 찬 채, 수없이 체포-연행되고 돈을 빼앗기고 강도 총에 포커판 멤버가 살해당하는 일까지 목격하며, 또 도망다니며 ‘타짜’ 명성을 이어갔다. 그리곤 60년대 말 '마이크'처럼, 라스베이거스로 진출했다. 그는 훗날 WSOP의 전설이 된 토머스 프레스턴(Thomas Preston Jr.), 브라이언 로버츠(Brian Roberts)와 팀을 꾸렸다. 셋은 포커판에서 상대의 속임수를 견제하고 위기에 함께 대처하며, 마피아 등 조직 범죄자들이 장악하다시피 했던 라스베이거스의 70년대를 헤쳐 나갔다. 라스베이거스 다운타운 호스슈(Horseshoe) 카지노 업주 베니 비니언(Benny Binion)이 70년 WSOP 1회 대회를 개최하며 초청한 30명 남짓의 일류들 속에 그들 3인방도 당연히 포함됐다. 댈러스 범죄조직 두목 출신 살인 전과자 비니언은 같은 텍사스 출신인 브런슨을 아끼며 보호했다고 한다. 비니언에게 WSOP는 일종의 카지노 홍보 쇼였고, 당연히 신문-방송 기자들을 대거 불러들였다. 룰렛 등이 대중적 오락이라면 포커는 꾼들의 도박이란 이미지가 강했다. 초기 브런슨은 가명(Adrian Doyle)을 썼다. 72년 대회 메인 이벤트 결승 때는 승승장구하다 말고 대회장이던 베니의 아들 잭에게 "세상에 알려지는 게 싫다"며 돌연 퇴장하기도 했다. 월드 챔피언 영예와 8만 달러 우승 상금은 3인방 중 한 명인 프레스턴이 차지했다. 명예나 성취욕이 아니라 돈을 벌기 위해, "5일 연속 먹고 쌀 때 빼고는 단 한 번도 포커 테이블에서 일어서지 않은 적도 있었다"는 그는 상금 욕심보다 가족 친지를 실망시킬 일이 더 두려웠다. 하지만 76년 메인 이벤트는 이기기 위한 자리였다. 돈도 돈이지만, 죄의식과의 싸움에서 이겨 당당해지기 위한, 포커의 명예를 보여주기 위한 싸움. 그는 첫 두 장 히든 카드로 10과 2을 받았다. 홀덤포커에서 “완전 쓰레기”라 할 만한 최악의 패였다. 그는 결승 테이블의 마지막 생존자였던 베테랑 제시 알토(Jesse Alto)를 상대로 그 특유의 ‘포커 페이스’와 절묘한 신경전을 펼치며 마지막 카드(river)에서 ‘풀하우스(full house, 10 3장, 2 2장)’로 승리했다. 그리고 이듬해 메인 이벤트에서도 게리 벌랜드(Gary Berland)를 상대로 똑 같은 ‘쓰레기 카드(10과 2)’를 쥐고 게임을 시작해 거의 동일한 각본에 따라 10 풀하우스로 승리했다. 전세계 팬들이 주목하는 가운데 메인 이벤트 연승 대기록을, 기적적인 역전극으로 이뤄낸 거였다. 포커 팬들은 지금도 10과 2를 ‘도일 브런슨 카드’라 부른다. 일류 포커 선수가 되려면 구도자의 평정심과 고공 점퍼의 담력, 체스 챔피언의 두뇌가 필요하다고 한다. 무엇보다 자신(의 패)을 잘 감추고 상대를 꿰뚫어볼 수 있어야 한다. 브런슨은 "기억력과 인간(상대)에 대한 이해가 핵심"이라고 요약했다. 그는 상대를 읽는 가장 결정적인 단서로 경동맥을 꼽았다. 표정과 눈빛, 숨소리는 위장할 수 있어도 심장은 거짓말하지 못하기 때문에, 심경의 변화가 초래하는 혈류의 변화는 의지나 훈련으로 제어할 수 없기 때문이었다. 근년의 프로 포커 선수들은 마스크나 선글라스, 후드티로 아예 얼굴을 가린 채 테이블에 앉기도 한다. 브런슨은 그걸 못마땅해 했다. 발가벗고 앉아 자신을 위장하는 것이야말로 포커 게임의 본질적 영역 가운데 하나라 여겨서였다. 그는 평생 버튼다운 셔츠에 스포츠코트, 하얀 카우보이 모자를 단정히 쓰고 경기에 임했다. 그는 62년 약사 아내(Louise Carter)와 결혼해 해로하며 1남 2녀를 두었다. 연애 초기 자신을 마권업자(bookmaker)라 소개했는데, 아내가 회계원(Bookkeeper)으로 알아들고 데이트에 응했다는 이야기가 있다. 돈이 없어 처남이 일하던 장례식장에서 결혼식을 올렸고, 결혼증명서도 친구 로버트가 루이즈와 함께 법원에 가서 받아왔다고 한다. 당시 그는 “돈이 필요해서” 포커를 하는 중이었다. 브런슨은 79년 ‘포커의 바이블’이란 평을 듣는 ‘도일 브런슨의 슈퍼/시스템’과 자서전 등 6권의 책을 냈다. 공식 대회에 참가비를 내고 출전해 성적에 따라 받는 라이브 토너먼트 공식 상금 외에, 현금을 갖고 벌이는 캐시 포커로 그가 평생 번 돈은 아무도 모른다. 그는 훗날 "세계에서 가장 정교한 젊은 플레이어 중 한 명"이라고 평한 칩 리스(Chip Reese)에게 한 자리에서 600만 달러를 잃은 해를 빼곤 평생 단 한 해도 적자를 본 적은 없다고 말했다. 무능한 사무기기 판매원이던 그는 금-에메랄드 광산과 타이태닉-노아의 방주 발굴 사업에 투자했다가 큰 돈을 잃었고, 포커꾼 답지 않게 기독교방송국을 설립해 크게 망하기도 했다. 그럼에도 불구하고 그의 내기-도박 충동은 평생 전방위로 뻗었다. 비만으로 고생하던 그는 2003년 무렵에는 포커 테이블에서 일어서는 것조차 힘들 정도(약 180kg)였다고 한다. 그는 게임 동료들에게 즉석 내기를 제안했다. 2년 내 100파운드(약 45kg) 감량에 돈을 걸라는 것. 평생 그를 지켜봐 온 동료들은 1/10 확률로 내기에 응했고, 브런슨은 10만 달러를 걸었다. 실패하면 돈을 잃고 성공하면 100만 달러를 버는 내기. 1년 동안 단 10파운드도 못 뺀 그는 2년째 특유의 승부욕을 발휘하며 최종시한 몇 주 전 98파운드나 뺐다. 그는 동료들에게 지금 패배를 인정하면 2%를 깎아주겠다며 다시 '선택'을 제안해 98만 달러를 받아냈지만 그날 포커로 그 돈을 모두 잃었다. 포커전문지 ‘블러프(Bluff) 매거진’은 2006년 1월 포커 전문가 설문조사를 통해 역사상 가장 존경 받고 영향력 있는 ‘포커 파워 20’을 선정 발표했다. WSOP 팔찌 16개로 역대 최다 보유자인 필 헬무스는 5위, 포커 대중화의 일등공신인 ESPN이 2위였다. 1위는 도일 브런슨이었다.그는 사람들이 자신을 존중해주는 게 당연히 기쁘지만 한편 불편하다고 말했다. “인기는 양날의 검이다. 내가 플레이를 할 때마다 방송 중계자들은 내 책 내용을 인용하며 감탄하곤 한다. 아첨 같기도 하고, 화도 난다. 할 수만 있다면 익명의 포커 플레이어로 되돌아가고 싶다. 그게 최고의 삶이니까.(…) 하지만 이제 '판돈'이 너무 커졌다. 포커는 더욱 커질 것이다.” 브런슨은 NBC 포커쇼 ‘Poker After Dark’에 출연해 “우리는 늙어서 포커를 그만두는 게 아니라. 포커를 그만둬서 늙는다”고 말했고, “당장 포커 테이블에 쓰러져 죽는다고 해도, 나는 행복하게 죽을 것”이라고 말한 적도 있다. 그는 2018년 은퇴 전까지 1년 365일 중 300일을 포커장에서 살았고, 은퇴 후에도 최소 주1회는 자기 사진이 걸려 있는 라스베이거스 벨라지오 호텔 ‘레전드 룸’ 등에 전동 카트를 타고 나타나곤 했다. ‘텍사스 먼슬리’ 기자는 포커 팬들에게 “브런슨은 골프 팬들에게 타이거 우즈와 같은 존재”라고 썼다.

돼지국밥 하면 언뜻 부산을 떠올린다. 하지만 정작 부산에서도 '밀양'이 상호에 들어간 돼지국밥집이 100개가 넘는다. 부산뿐 아니다. 다른 지역에서도 돼지국밥집 상호에 밀양이 들어간 경우를 흔하게 볼 수 있다. 돼지국밥 원조를 자처하는 경남 밀양에서도 85년째 명맥을 이어가는 노포가 있다. 일제강점기부터 3대째 밀양돼지국밥을 끓이고 있는 동부식육식당이다. 나라에 큰일이 있을 때마다 '땀을 흘린다'는 밀양 표충비를 지나 무안시장 방향으로 200m 정도 지나자 동부식육식당 간판이 눈에 들어온다. 1997년 지은 지금의 식당 건물 자리는 동부식육식당 사장 최수곤(63)씨 조부가 천막 아래 평상을 차려 놓고 돼지국밥을 팔던 자리다. 최씨 조부는 1938년 양산식당이란 이름으로 장사를 시작했다. 이후 최씨 모친이 인근에 시장옥(현 무안식육식당)이라는 이름의 분점을 냈다. 조부가 작고한 뒤 양산식당은 8남매 중 막내인 최씨가, 모친이 운영하던 가게는 첫째가 물려받았다. 둘째도 1992년 같은 돼지국밥집 제일식육식당을 개업했다. 1대가 양산식당, 2대가 시장옥, 3대가 동부·무안·제일식육식당인 셈이다. 삼형제 가게는 문만 나서면 서로가 볼 수 있을 정도로 가깝다. 지난달 28일 만난 최씨는 “손님들이 형들 가게에 갔다가 자리가 없어서 우리 집으로 오거나, 우리 집에 왔다가 음식이 떨어져 형들 가게로 가는 경우도 종종 있다”면서 “집객효과를 노린 영업 전략은 아니었지만 결론적으론 상호 윈윈하는 중”이라고 귀띔했다. 밀양돼지국밥 유래는 의견이 분분하다. 다만 지리적 특성 때문이라는 얘기가 가장 설득력 있다. 밀양은 조선 초기에서 중기로 넘어가는 14세기부터 일제강점기 초까지 부산에서 서울을 잇는 영남대로와 낙동강 뱃길이 지나는 교통의 요지였다. 짧은 시간 쉬어가는 객들의 요기를 위해 빠르게 차려낼 수 있는 음식이 돼지국밥이었다는 것이다. 미리 해놓은 밥과 국을 주문이 들어오는 즉시 담아 내놓는, 지금으로 말하면 조선시대 '간편식'에서 유래했다는 얘기다. 경남 통영 명물 충무김밥도 바쁜 선원들이 김밥에 반찬을 넣어 말 시간조차 없어 생겼다는 게 정설로 통하는 것과 비슷한 유래다. 만화 ‘식객’의 허영만 화백은 ‘소 사골로 끓인 설렁탕이 잘 닦인 길을 가는 모범생 같다면 돼지국밥은 비포장도로를 달리는 반항아 같은 맛’이라고 평했다. 하지만 동부식육식당 돼지국밥만큼은 예외다. 흔히 아는 돼지국밥과 달리 다소 말갛기까지 한 국물은 호불호 없는 깔끔한 맛으로 손님들을 끌고 있다. 5년 단골 유석란(64)씨는 “돼지국밥은 누린내 때문에 아예 입에도 대지 못했는데 여기 국물 맛을 보고부터는 국밥 마니아가 됐다”면서 “밀양에 올 때마다 꼭 들르는 집”이라고 말했다. 반항아 같은 맛을 모범생 같은 맛으로 바꾼 비결은 돼지뼈 대신 소뼈로 우려낸 육수에 있다. 소 다리뼈인 사골에 일부 잡뼈를 섞어 최소 7시간 이상 끓여내는 게 동부식육식당만의 특징이다. 최씨는 "잡뼈를 넣어야 국물이 더 진한 맛을 낸다"고 말했다. 국물에 들어가는 고기도 돼지 한 마리를 통째로 받아 직접 손질한다. 매일 삶아내는 고기 양은 하루 평균 35kg이다. 삶은 고기는 최씨 부인 김상이(62)씨가 일일이 칼로 썰어 손님상에 낸다. 전라도 출신인 김씨는 음식 솜씨가 좋아 배추김치와 깍두기도 직접 담근다. 으레 밑반찬으로 따라오는 부추무침은 없다. 김씨는 "부추는 돼지 냄새를 잡기 위해 곁들이는데 우리 국밥은 그럴 필요가 없다"며 “다진 양념(다대기)과 새우젓도 넣지 말고 국물 맛부터 봐야 참맛을 알 수 있다"고 강조했다. 국물을 적당히 머금어 담백하면서도 부드러운 살코기도 비계라곤 찾아볼 수 없어 처음 돼지국밥을 접하는 손님들도 거부감이 없다. 8남매 중 막내인 최씨는 어린 시절부터 줄곧 식당 일을 도우며 자라 다른 일은 생각해본 적이 없었다. 군대 제대 직후부터 국밥을 끓이기 시작한 최씨는 매일 새벽 6시부터 오후 9시까지 설과 추석 당일을 뺀 1년 363일을 쉬지 않고 일했다. 지금처럼 일주일에 한 번 쉬기 시작한 건 1년도 채 되지 않는다. 자리를 잡고도 일하는 사람을 구하는 게 쉽지 않은 탓도 있다. 일하겠다고 와선 곁눈질로 국밥 만드는 것만 배워 나간 뒤 가게를 차린 사람도 부지기수다. 그만두고 싶다는 생각이 들 때마다 최씨는 “진짜 잘 먹고 간다”는 단골들의 인사를 들으며 힘을 내고 있다. 최씨는 "30년째 경남 마산에서 한 달에 2, 3번씩 오는 노인이 있는데, '국밥 덕분에 오래 산다'고 한다"면서 웃었다. 김씨도 “어린 아이를 동반한 가족 단위 손님들이 많이 오는 편”이라며 “상주 인구는 적지만 가게 덕분에 그래도 마을이 북적북적 사람 사는 곳 같다는 이야기를 들으면 힘이 난다”고 했다. 질릴 만하지만 최씨는 지금도 매일 돼지국밥을 한 그릇씩 먹는다. 밖에서 약속을 잡아도 절반은 국밥집이다. 최씨는 ”계속 국밥을 먹다 보면 새로운 맛에 대한 아이디어가 떠오르고, 내가 만든 음식에 대한 자부심도 생긴다“면서 ”내가 맛있고 좋아하는 음식이어야 손님에게도 떳떳하게 내놓을 수 있지 않겠느냐“고 했다. 남다른 애정을 쏟은 만큼 대를 이어가고 싶은 욕심도 크다. 최씨는 “오래된 음악을 듣다 보면 과거에 그 음악을 들었던 장소, 시간, 느낌 등이 떠오르는 것처럼 노포도 똑같다“면서 ”자식 중 누군가 가게를 4대째 이어받아 100년 이상 손님들의 소중한 추억을 담아내는 장소가 되면 좋겠다"고 말했다.

대학의 위기는 복합적이고 다층적이다. 학령인구 감소로 비수도권 대학에서는 미충원 사태가 속출하면서 공멸을 막아달라며 대책 마련을 호소하고 있다. 비리와 부실경영으로 퇴출 위기에 놓인 대학의 퇴출도 미룰 수 없는 과제다. 동시에 4차 산업시대의 변화에 걸맞은 고급인력을 대학이 양성해 달라는 사회적 요구는 높아지고 있다. 윤석열 정부는 대학의 위기를 해소하기 위해 '대학의 규제완화와 자율화'를 해법으로 제시하고 있다. 교육부가 지난 16일 내놓은 '대학 규제개혁 및 평가체제 개편안'에 구체적 정책방향이 담겨 있다. 대학설립 시 4대 요건(교지, 교사, 교원, 수익용 자산) 완화, 한국대학교육협의회(대교협) 등 민간 주도의 자율적 대학평가 등이 골자다. 대학의 자율성 확보로 대학의 경쟁력 강화를 꾀하겠다는 게 정부의 생각이지만, 비판의 목소리도 높다. 무분별한 규제완화는 대학의 영리화를 가속화할 것이고 기초학문의 위기를 심화시킬 것이라는 비판이다. 사립대의 공공성과 자주성 강화와 관련해 정책 대안을 오랫동안 고민해온 한국사립대학교수회연합회(사교련). 2015~2018년 사교련의 이사장을 지내고 현재 자문위원을 맡고 있는 박순준(63) 동의대 역사인문교양학부 교수를 지난 23일 서울 용산구 사교련 사무실에서 만났다. 그는 새 정부의 대학규제 완화 정책와 관련, "대학들이 허울뿐인 교육의 공공성을 벗어던지고 본격적으로 영리를 추구할 수 있는 물꼬를 열어주고 교육 환경을 악화시킬 것"이라고 우려했다. 그러면서 엘리트 양성이 아닌 국민 기본권리로 자리 잡고 있는 대학 교육에 대한 재정 투입 강화를 역설했다. 박 교수는 "초중고 교육예산을 전용하는 임시변통이 아닌 안정적 공적 재원 마련을 위한 논의를 이번 정부부터 시작해야 한다"며 "국민들이 이를 수용하려면 대학들의 재정 투명화 노력은 필수"라고 강조했다. _새 정부는 대학 정책 목표를 자율성 확대와 지역 대학의 권한 강화로 설정했다. 제대로 설정을 했는가. “슬로건은 그럴듯하지만 미시적이다. 공론화 과정도 제대로 거치지 않은 채 특정 이해관계자들의 이익을 도모한다는 오해를 살 수 있는 정책들을 단편적으로 내놓았다고 본다. ‘어떻게’ 할지 액션플랜도 제시되지 않고 있다. 예를 들어 지자체와의 협력을 통해 지방대의 권한을 강화해주겠다는 계획을 내놨지만 현재 지자체가 대학과 협력, 지원할 수 있는 법적 근거가 없다. 방향을 제대로 잡으려면 국가 차원의 중장기 교육계획을 세워야 한다. 사실 우리 정부는 지금까지 꾸준히 중장기 계획을 내놨다. 1966년 모든 대학의 실태를 조사했고 2년 뒤 ‘전국고등교육기관 실태조사 연구보고서’를 내놨다. 그리고 1970년에 ‘장기종합교육계획’을 수립했다. 1995년에는 교육개혁위원회를 발족해 ‘신교육체제 수립을 위한 교육개혁보고서’를 만들었다. 그리고 이듬해 이른바 5·31 교육개혁을 단행했다. 정부는 25~26년 만에 한 번씩 중장기 교육계획을 내놨는데 지금이 그런 계획을 수립할 적기다. 새로 출범한 국가교육위원회에 고등교육전문위원회 같은 조직을 신설해 활용할 수도 있다. 새 정부 대학교육 정책은 지도 없이 길을 가는 것처럼 보인다. 매우 걱정된다.” _교육부는 16일 대학설립 시 4대 요건 완화, 정원 조정 자율화, 기본역량진단(대학평가) 폐지 후 평가 주체를 한국대학교육협의회 등 민관기관에 이양하겠다고 했다. 대학 위기 극복에 적절한 처방인가. “산업구조 변화 대응, 대학 경쟁력 강화 같은 목표는 지난 정부들도 내세웠던 목표라는 점에서 ‘귀에 걸면 귀걸이 코에 걸면 코걸이’식 해석이라고 본다. 4대 요건 완화와 정원조정 자율화 정책은 사립대 법인들의 이해 관계만 반영한다고 생각한다. 제 경험상 대학법인들은 아마 사익을 추구하는 방향으로 규제 완화 조항들을 이용할 것이다. 물론 이러한 정책들이 사립대 재정개선에 도움이 된다면 찬성할 수도 있다. 하지만 재정개선 효과는커녕 교육의 질 저하를 초래할 것으로 본다. 예컨대 교육부가 규정을 바꿔 학생 1인당 교사(校舍) 면적을 축소하기로 했는데 교육환경은 어떻게 되겠는가. 공학·의학·예체능 전공자들은 일정한 면적의 강의실이 필요하다. 이걸 인문·사회 전공자들에게 필요한 공간 수준으로 줄여버리면 당장 문제가 되지 않을까. 우리가 중·고등학교 다닐 때는 한 반에 50~60명이었는데 지금은 20명도 안 된다. 그렇다고 교실을 축소해서는 안되는 것과 같은 원리다. 학생이 줄어도 교육장비가 필요하고 실습공간도 필요하다. 우리나라는 그만큼 발전했는데 대학만 거꾸로 가는 게 온당한가.” _4대 요건 완화가 왜 그렇게 심각한가. “단기적으로는 교육환경 악화, 교육 질 저하를 초래할 것이다. 중·장기적으로는 형식적으로라도 비영리 기관이라는 탈을 쓰고 있었던 대학들이 이를 벗어던지고 서슴없이 영리 추구의 길로 들어설 것이다. 좀 심하게 표현하자면 1995년의 ‘대학 설립 준칙주의(대학 설립 기준 다양화로 자유로운 대학설립을 허용한 조치. 부실 대학 양산이라는 부작용도 낳았다)’의 확대판이라고 표현하고 싶다. 예컨대 정부 안대로 전체 5분의 1만 채용할 수 있었던 겸임교수나 초빙교수를 3분의 1까지 채용하게 한다면 대학교육의 질이 높아질까. 대학법인은 영양과잉 상태가 되는데 구성원들은 영양실조에 걸리지나 않을까. 절차적으로도 문제가 있다. 교육부가 이번 안을 만들 때 ‘대학 규제 개혁협의회’라는 기구를 통해 논의를 했는데 회의에 대학법인 관계자들은 다수 들어갔지만 교수 대표나 직원, 학부모 대표는 거의 들어가지 않은 것으로 안다. 교육부는 협의회에 도대체 어떤 인사들이 포함됐는지 명단도 공개하지 않고 있다.” _대학들은 규제를 완화하지 않으면 재정 위기를 벗어날 수 없다고 하소연한다. “과장된 면이 있다. 지난 11월 22일 국회 교육위원회는 고등·평생교육지원 특별회계법안에 대해 공청회를 열었는데 바로 전날 대교협이 ‘사립대학교 재정운영 현황 보고서’를 발표했다. 그러다가 하루 만인 공청회날에 수정자료를 냈다. 대교협은 전날 전국 156개 사립대가 10년째 적자를 보고 있으며 2021년 사립대의 운영수지 적자규모가 2조1,000억 원이라는 보도자료를 냈다. 이 보도자료를 근거로 대학의 재정위기가 심각하다는 기사가 언론에 대서특필됐다. 그런데 이 자료가 나간 다음 날 대교협은 실제로 사립대 적자는 10년 연속이 아니라 5년 연속으로 발생했고 지난해 적자규모는 1,555억 원이라는 수정 보도자료를 내놨다. 하루 만에 적자 규모를 15분의 1로 줄였으니 실수로 보기에는 미심쩍다. 그런데도 여전히 잘못된 통계가 여러 곳에 쓰이고 있다. 등록금 동결과 학령인구 감소로 대학 재정난이 심화됐다는 점을 과도하게 포장하려 저지른 실수가 아니었을까라는 의심이 든다.” _그렇지만 대학평가를 민간에 이양하는 건 대학 구성원들이 모두 바라던 방향 아닌가. “박근혜 정부의 대학구조개혁 평가를 문재인 정부도 ‘진단’으로 명칭만 바꿔 유지해왔기에 반대했었다. 국립대와 사립대, 1년에 4,000명씩 모집하는 학교와 100명씩 모집하는 학교를 같은 잣대로 평가하는 등 문제가 많았기 때문이다. 물론 사립대학에 대해 국가가 재정지원을 하려면 진단평가를 할 수밖에 없다. 하지만 대교협이 맡는 건 다른 문제다. 대교협은 명칭이 ‘협의회’라 대학 간 협의체로 보이지만 전혀 그렇지 않다. 그동안 교육부 국책사업을 상당부문 위탁 수행해 심하게 표현하자면 ‘교육부 2중대’라는 얘기까지 나왔던 곳이다. 교육부 눈치를 볼 수밖에 없다. 게다가 대교협이 회비를 받고 있는 대학들에 국가의 재정지원이 전제된 평가(인증평가)를 하는 건 이해충돌 소지도 있다. 대교협의 전문성 문제에 대한 지적도 나온다. 그것보다 더 우려가 되는 건 전문가들이 엉뚱한 지표로 대학을 통제하는 방식으로 평가하는 일이다. 교육부가 형식적으로만 손을 뗐을 뿐이지 여전히 입김을 행사하려 할 것이다. 시간이 걸리더라도 대학의 실태조사부터 제대로 할 수 있는 국가차원의 공적 기구를 만들고 실태조사 결과를 토대로 진단을 해야 한다.” _정원 조정 자율화를 하면 인문사회 등 기초학문 약화를 가져올 것이라는 우려가 나온다. 산업구조의 변화에 맞춰 대학 역할을 조정해야 할 필요도 있지만 기초학문 저변이 부실해져서는 안 된다고 생각한다. 두 가지 목표를 균형 있게 조화시킬 대안은 없을까. “이미 지방의 사립대학 대부분은 문사철은 물론이고 물리, 수학, 생물 등 자연과학 기초학문 분야들을 폐과하거나 흡수통합하고 있다. 기초학문 분야를 외면하는 흐름이 수도권으로 번지고 있다는 게 문제다. 수도권 대학들도 이 흐름에 저항하기 힘들 것이라고 생각한다. 이미 국회에 발의돼 있는 ‘기초학술기본법’이나 한국인문사회연합회가 제안해 발의 준비 중인 ‘인문사회기본법’을 주목해달라. 과학기술 분야에 지원하는 연구개발(R&D) 예산의 몇 %만이라도 인문사회 분야에 의무적으로 할당해달라는 내용이다. 학과가 없어진다 해도 남아 있는 인력이라도 계속 연구역량을 발휘할 수 있어야 하지 않겠는가.” _지방대학이 고사할 것이라는 우려에 대해 정부는 지방대학에 새로운 학과 신설 특례를 주는 등 보완책을 마련해 자립도를 높일 수 있을 것이라고 한다. “정부가 첨단분야 육성을 강조하면서 지방에도 똑같은 혜택을 준다고 하는데 쉽지 않을 것이다. 학령인구 급감과 학생들의 수도권 쏠림현상 때문에 외면당할 것이다. 지난해 지방대 반도체학과 8곳 중 4곳은 정원을 채우지 못했다. 경북대나 전남대 같이 첨단 분야를 육성한 지방거점국립대학들의 사정도 비슷하다. 일단 학과를 만들면 학생들은 모집할 수 있겠지만 장기적으로 유지되기는 어렵다고 본다. 제대로 자리 잡지 못하면 대학들은 나중에 이를 정부나 개인 책임으로 돌릴 것이다. 3년간 정부가 지원해주고 나머지 5년은 대학이 알아서 꾸려 가라고 했던 프라임 사업 실패를 경험했기에 단언할 수 있다. 정원조정 자율화가 야기할 또 다른 문제는 학과의 획일화 문제다. 학생 등록금에 대한 의존도가 높은 우리나라에서 사립대학들은 영리성이 강한 비슷비슷한 학과들을 만들고 있다. 예컨대 물리치료, 치위생학 등 의료보건 분야 학과 같은 것들이다. 과거 전문대에 있던 관련 학과들을 4년제 대학이 운영하고 있고 전문대들은 또 치열한 경쟁을 벌이게 된 상황이다.” _대학 재정난 완화를 위해 정부는 지방교육재정 교부금 중 교육세를 대학재정에 투입하기로 했다. 시도교육청들은 초중고 공교육 강화를 위해서는 오히려 예산 확대가 필요하다고 비판한다. “문재인 정부 말기부터 한국개발연구원(KDI)을 중심으로 이런 주장이 제기됐는데, 새 정부 들어 기획재정부 입김으로 이 주장이 갑자기 돌출했다. 그런데 이를 설득하고 공론화하는 과정이 부족한 채 정책에 반영되는 바람에 집단 간 이해관계가 충돌하는 모양이 됐다. ‘동생 돈 빼앗아 형님 주는 식’의 비아냥을 들을 정도로 임시변통은 장기적 안목에서 바람직한 해결방식이 아니다. 참 미안하다. 정부가 3년간 운영되는 ‘고등·평생교육특별회계’를 만들어 지원하는 방식인데 이번 기회에 '고등교육재정교부금법' 제정에 대한 논의가 치열하게 이뤄져야 한다. 기획재정부도 고등교육에 대한 투자가 부족하다는 걸 인정한 만큼 고등교육세 같은 세금을 신설하는 등 지속가능한 방안을 모색해야 한다. 지금까지 정부는 대학에 투입(input)은 증대시키지 않고 산출(output)만 다양하게 증대하려고 요구해 생존만 급급한 상태로 유지됐다. 이대로 방치해서는 안 된다.” _ ‘고등교육 재정지원 교부금법’ 입법을 위해서는 대학교육이 기본권이라는 인식이 국민들에게 자리 잡혀야 한다. 정치권을 어떻게 설득할 것인가. “고등교육재정교부금법 제정 논의가 나온 지 이미 10년 가까이 됐다. 원론적으로 대학에 대한 투자가 경제협력개발기구(OECD) 국가 중 매우 낮은 편이고 지원이 필요하다는 데 공감대도 어느 정도 있다. 반면 의무교육도 아닌 대학교육에 왜 예산을 투입하느냐, 사학법인의 사적 재산에 왜 예산을 쓰느냐고 반문하는 국민들도 상당하다. 특히 사립대학은 ‘부정 비리 집단’이라는 인식이 강해 정치인들도 적극적으로 나서지 못한다. 정부의 재정지원을 받고 싶다면 사립대학들은 재정투명성을 강화하겠다는 선언을 하고 의지를 보여야 한다. 언제까지 구더기 무서워 장을 못 담글 것인가. 다만 모든 대학에 무조건 지원할 필요는 없다. 재정적으로 투명한 법인과 그렇지 않은 법인을 분리해서 지원하도록 법을 만들면 국민들도 신뢰할 것이다. 윤석열 정부가 만든 고등·평생특별회계가 이런 움직임의 물꼬를 터주기를 기대한다.” _대학 구조조정을 위해서는 법인 해산 시 남은 재산을 출연 등 어떤 식으로도 재산 처분권한을 주는 법을 만들자고 사학재단들은 주장해 왔다. 현실론에 입각해 접근해야 하지 않을까. “지금처럼 폐교할 때 재산을 다 국가에 내지 않고 법인이 최소한은 챙기고 나갈 수 있게 해달라는 요구가 얼핏 들으면 솔깃하다. 하지만 현실은 다르다. 그런 방식으로라도 퇴출할 의향이 있는 대학들이 있다면 고려해 볼 만하지만 순순히 자발적으로 걸어 나갈 법인이 몇 개 없다. 이미 새 정부가 대학규제를 상당부문 풀어줘 진짜로 퇴출할 의사가 있는 법인은 나갈 길이 트여 있다. 정부 통계를 분석해보면 4년제 대학 185개 중 10개, 전문대 133개 중 10개 정도가 퇴출시킬 만한 대학이다. 그런데 그 대학들은 학생모집이 안 됐기 때문이 아니라 대부분 부정비리 때문에 학생모집이 안 된 학교들이다. 그런 학교들의 퇴출을 위해 등록금으로 조성된 재산마저 사유화해주면서까지 퇴로를 열어준들 대학 구조조정이 자연스럽게 이뤄질 가능성은 희박하다. 대학들은 학생이 오지 않아 어렵다고 하지만 법인들은 재산을 유지하는 데 아무런 지장이 없다. 힘든 건 직원, 교수 같은 대학 구성원이다. 우리 학교도 실습 조교를 다 줄였다. 법인들은 구성원들을 볼모로 정부에 왜 지원 안 해주냐는 목소리를 내고 있는 상황이다.” _대학 재정난 해소와 우수 교원 확보 등 경쟁력 강화를 위해 결국 등록금 인상을 추진할 필요는 없을까. “등록금 인상은 현 정부도 당분간 고려하지 않겠다고 말할 정도로 예민한 사안이다. 일부 서울 사립대들은 등록금 인상을 요구하지만 국민적 신뢰 상실을 우려해 어느 누구도 함부로 주장하지 못할 것이다. 보수정부에서 등록금 동결을 전제로 국가장학금을 만들었다. 1조 원으로 시작했는데 지금은 4조 원이 됐다. 한 번 준 혜택을 되돌릴 수도 없고 등록금을 인상하면 소외계층에 대한 장학금 지원을 늘려야 할 것이다. 밑 빠진 독에 물 붓기다. 등록금 인상에 대해서 대학별로 이해관계도 다르다. 수익사업을 많이 하는 대학들은 별 관심이 없고, 학생을 빼앗길까 반기지 않는 학교들도 있다. 일부 대학들이 답답하니 등록금이라도 올려달라고 하지만 막상 자율화를 하면 서로 눈치만 볼 것이다. 살기도 어려워지고 대학교육도 보편화돼 가는데 무엇보다 부모들이 “이제 내 자식을 대학 못 가게 가로막느냐”고 나설 거다. 아마 정권적 차원의 위기가 올 것이다. 불가능하다. 탁상공론이다.”

7년 넘게 내전 중인 예멘에서 지난 4월 초 반가운 소식이 날아들었다. 북부 무장세력 ‘후티 반군’(자칭 안사룰라)과 반(反)후티 세력이 집결한 ‘정부군’이 유엔 중재 아래 2개월간 휴전에 합의한 것이다. 양측은 수도 사나 공항에서 민간 항공기 운항을 재개하고, 구호물자 80%가 통과하는 ‘예멘의 생명줄’ 호데이다 항구를 개방하기로 약속했다. 후티 반군은 국경 너머 사우디아라비아 유전 시설을 겨냥한 드론 공격도 전면 중단했다. 한시적이지만 휴전 효과는 즉각 나타났다. 노르웨이 난민위원회(NRC)에 따르면 휴전 이후 인명 피해가 절반 이상 줄었다. 지난 3월 3일부터 4월 2일 휴전 협정이 발효되기까지 한 달간 민간인 사상자 수는 213명이었으나, 4월 3일부터 5월 2일까지는 95명으로 집계됐다. 지난해 말 기준 예멘 내전 사망자가 37만7,000명에 달한다는 유엔 통계를 고려하면, 이번 휴전이 예멘 국민들에게 얼마나 중요하고 절실한지 더욱 분명하게 알 수 있다. 2개월 휴전은 이미 두 차례 연장됐고, 현재 10월 2일까지 유효한 상태다. 이번 휴전과 맞물려 정부군이 자리 잡은 남부에선 ‘정계 개편’이 단행됐다. 사우디에서 망명 중이던 압드라부 만수르 하디 대통령은 4월 7일 자진 사임하면서 대통령 권한을 당시 막 출범한 ‘대통령 지도 위원회(PLC)’에 이임했다. 사우디 수도 리야드에서 출범한 PLC는 예멘 정부군을 배후에서 지원하는 사우디의 입김이 강하게 작용한 것으로 알려졌다. PLC 위원 8명의 면면만 봐도 사우디의 의도가 여실히 드러난다. 사우디와 긴밀한 관계인 라샤드 알 알리미 전 내무부 장관이 PLC 의장을 맡고, 남부 분리주의 정치조직 ‘남부과도위원회(STC)’ 수장 아이다루스 알 주바이디, 이슬람주의 정당 ‘알 이슬라(예멘개혁연합)’ 인사 2명 등이 위원으로 이름을 올렸다. 2017년 후티 반군에 암살당한 독재자 알리 압둘라 살레 전 대통령의 조카이자 정부군 엘리트 부대 ‘국민저항(NR)’ 사령관인 타리크 살레도 포함됐다. 누가 봐도 이질적인 정치 세력들이 불안하게 동거해 온 반후티 진영의 내분을 잠재우려 한 흔적이 역력하다. PLC는 남부 세력들을 융합하고, ‘국제사회 공인정부’로 거듭나야 하는 절대 과제를 안고 출범했다. 그러나 남부 세력 간 갈등이 무력 충돌로 이어지는 데는 그리 오랜 시간이 걸리지 않았다. 특히 중남부 샤브와 지역에선 STC와 연계된 민병대 ‘자이언트 여단’과 ‘샤브와 방위군’이 정부군 소속 특수부대와 8월 한 달 내내 격렬하게 부딪쳤다. STC를 중심으로 한 남부 분리주의 진영은 1967~1990년 독립국가로 존재했던 ‘남예멘의 부활’이라는 뚜렷한 정치적 목표를 갖고 있다. 이들은 강력한 통일 국가를 원하는 정부군과 여러 차례 충돌했고, 그로 인해 지난 몇 년간 남부는 사실상 ‘내전 속 내전’ 상태였다. 이번 충돌 역시 그 내전의 연장선으로 이해할 수 있다. 그런데 ‘남남 갈등’은 단순히 ‘분리주의 대 통일파’ 구도로 설명하기엔 부족하다. 익히 알려진 대로 남부 분리주의 진영은 걸프 지역 패권국인 아랍에미리트(UAE)로부터 막대한 정치적·군사적 지원을 받고 있다. 과거 남예멘이 아랍 세계 최초 마르크스주의 국가였다는 사실이 무색하게도 현재 남부 분리주의 진영에는 이슬람 극단주의를 신봉하는 ‘살라피스트’들도 가담하고 있다. PLC 위원 중 한 명인 ‘자이언트 여단’ 사령관 압둘라만 아부 자라도 살라피스트로 알려진 인물이다. 남부 분리주의 진영이 휴전 협정 체결 이후에도 샤브와 지역을 중심으로 내부 공세를 멈추지 않는 것은 이곳이 유전과 천연가스가 생산되는 ‘자원의 보고’라는 사실과 무관하지 않다. ‘중동 최빈국’ 예멘은 사우디와 UAE만큼은 아니어도 적잖은 유전과 가스가 매장된 자원 부국이다. 후티 반군이 휴전 기간 중이던 5월 13일 또 다른 유전 지대인 마리브 지역에서 정부군을 공격한 것도 ‘돈줄’인 자원을 확보하기 위해서였다. 예멘의 석유 매장량은 2016년 기준 3억 배럴로 전 세계 29위다. 지구 전체 매장량에서 차지하는 비중은 0.2%가량이다. 현재 예멘 석유 소비량의 137배 규모에 달하는 유전이 ‘미개발’ 상태인 것으로 알려져 있다. 지난달에는 프랑스가 샤브와 지역에 외인부대를 파견해 천연가스 시설을 보호하고 가스 수출을 지원할 계획이라는 보도도 나왔다. 아부바커 알 키르비 전 예멘 외무부 장관은 트위터를 통해 “발하프 가스 시설에서 가스를 수출하기 위해 프랑스 외인부대가 파견 준비를 하고 있다는 정보가 계속 입수되고 있다”면서 “가스 수출이 현실화하면 유럽의 러시아산 가스 의존도를 줄일 수 있을 것”이라고 말했다. 에너지 위기가 세계를 위협하는 상황에서 예멘의 미개발 유전과 가스 자원을 선점하려는 경쟁은 예멘 내분과 맞물려 갈등 양상을 한층 복잡하게 만들 가능성이 커 보인다. 샤브와 지역 발하프 가스 시설이 현재 UAE군 기지로 이용되고 있다는 점 또한 눈여겨볼 필요가 있다. 지난해 12월 당시 하디 대통령은 이 지역 무함마드 빈 아디오 주지사를 파면했는데, 무함마드 주지사가 발하프 가스 시설을 점령한 UAE군을 비판한 것에 대한 문책이라는 해석이 많다. 더구나 무함마드 주지사는 알 이슬라 소속이다. 그를 축출하는 것은 UAE의 지원을 받는 남부 분리주의 진영에겐 ‘눈엣가시’ 같은 알 이슬라 세력을 제거한다는 의미도 있다. 한마디로 ‘두 마리 토끼 잡기’인 셈이다. 알 이슬라는 이슬람주의 정치를 표방하는 ‘무슬림 형제단’의 예멘 버전으로 통한다. 무슬림 형제단을 ‘테러리스트’로 공식 지정한 사우디와 UAE에는 이론적 측면에서 정적이나 다름없다. 알 이슬라를 전략적으로 다뤄 온 사우디와 달리, UAE는 애초부터 알 이슬라에 적대적이었다. 미국 용병을 고용해 알 이슬라 지도부를 암살한 적도 있다. 지난달 13일 아와드 빈 알 와지르 샤브와 주지사가 ‘샤브와 방위군’ 사령관 압둘 라보 라카브를 ‘부패와의 전쟁’이라는 명목하에 경질한 것도 비슷한 맥락으로 풀이된다. 압둘 사령관 역시 알 이슬라와 연계된 인물로, 지난 7월 19일 암살 위기에서 겨우 목숨을 건졌다. 압둘 사령관은 “남부 분리주의자들의 소행”이라고 비난했다. UAE는 남부 분리주의 진영 민병대를 통해 정부군이든 알 이슬라 세력이든 가리지 않고 공격하며 유전 지대를 확보하고 있다. 정치적으로나 이념적으로 방해 세력이 없는 ‘청정 지역’을 만들려 하는 것은 아닌지 의심스럽다. 샤브와 지역에서 혼란이 계속되자 라샤드 PLC 의장은 8월 10일 성명을 통해 “샤브와 충돌은 우리 모두를 분쟁으로 다시 끌어들이고 있다”며 “휴전 합의 정신에서 거리가 멀다”고 호소했다. ‘남남 갈등’의 새 격전지가 된 샤브와 지역은 PLC 정부의 첫 시험대가 되고 있다. ※ ‘세계의 분쟁지역’ 연재는 오늘로 마칩니다.

1989년 2월 4일 새벽 함석헌 선생이 88세를 일기로 별세했다. 일제강점기와 해방 후 격동의 시대를 행동하는 지성인으로 살아온 고인은 '한국의 간디', '싸우는 평화주의자'로 불렸다. 한복과 고무신, 월남하던 해 수염을 깎지 못한 게 연유가 되어 세상을 떠날 때까지 기른 백발의 수염은 그의 상징이었다. (※ 1989년 2월 5일 자 한국일보 지면 보러 가기 ☞ www.hankookilbo.com/paoin?SearchDate=19890205 링크가 열리지 않으면 주소창에 URL을 넣으시면 됩니다.) 1901년 3월 13일 평안북도 용천에서 태어난 함석헌은 개신교 장로였던 부친의 영향을 받아 일찍부터 기독교식 교육을 받았다. 일제시대에는 조국광복을 위해 항거, 두 차례의 옥고를 치르기도 했다. 광복 이후에는 독재정권에 맞서 탄압받는 민중의 의식을 깨우치는 데 심혈을 쏟았다. 당시 한국인으로는 드물게 노벨평화상 후보로 두 차례나 추천되기도 했으며, '뜻으로 본 한국역사' 등 20여 권이 넘는 저서를 남겼다. 함석헌은 전쟁을 거부하며 특히 핵무장에 대해서는 적극적인 반대운동을 전개한 세계주의자이기도 했다. 그는 언제나 '비폭력 민주화투쟁만이 가장 확실한 민주화의 길'이라고 외쳐 한국의 간디로 비유되고 했다. 그가 우리 현대사의 전면에 등장한 것은 사상계와 관계를 맺으면서였다. 고 장준하 선생이 간행하던 사상계 1956년 1월호에 '한국 기독교는 무엇을 하고 있는가'라는 제목의 글을 기고, 당시 종교계는 물론 사회전반에 큰 충격을 주었다. 1958년 사상계에 발표한 에세이 '생각하는 백성이라야 산다'에서는 "나라의 주인은 고기를 바치다 바치다 길거리에 쓰러지는 민중이지 벼슬아치가 아니다. 구원은 땅에 쓰러져도 제 거름이 되고 제 종자가 되어 돋아나는 씨알에 있다"고 선언했다. 당시 글을 통해 이승만 정부의 독재를 비판했던 함석헌은 투옥의 고초를 겪어야 했다. 그는 종교와 교회의 타락상뿐 아니라 정치·사회·교육·문화 등 모든 분야에 걸쳐 '양심의 소리'를 외쳤다. 사회정의와 민족정기를 바로잡기 위한 그의 외침은 한일협정반대단식, 삼선개헌반대운동을 거쳐 민주회복국민회의에 참여, 국민투표반대운동을 벌이는 과정에서도 멈춤이 없었다. 그는 늘 독재정권의 맞은편에 서 있었다. 1976년에는 3·1민주구국선언에 참여하여 군법회의에서 징역 8년을 선고받기도 했다. 함석헌은 씨알을 스승 유영모로부터 배웠다. 씨알이란 말은 유영모가 '대학(大學)'에 나오는 '민(民)'을 '씨알'로 번역한 것에서 비롯됐다. 씨알에는 '하나님의 씨(아들)'와 '민'이라는 두 가지 의미가 있다. 유영모가 전자를 주목했다면, 함석헌은 후자를 중시했다. 함석헌은 1970년 4월 19일 '씨알의 소리'라는 잡지를 창간했다. '씨알의 소리'는 그의 사상과 실천의 결합체였다. 그러나 제2호를 내고는 등록 취소처분을 받았다. 13개월간에 걸친 법정투쟁을 통해 대법원에서 승소판결을 얻었고, 1971년 8월에 제3호를 냈다. 정부의 인가 취소로 1년간 법정투쟁 끝에 다시 햇빛을 본 '씨알의 소리'는 군사반란을 통해 집권한 5공화국이 출범하며 1980년 7월에 폐간됐다. 1988년 12월에 통권 96호로써 복간호가 나왔을 때 그는 '저들은 씨알을 칼로 자르면 쉽게 죽을 줄 알았겠지만 씨알은 죽지 않습니다. 죽는 법 없습니다. 죽이면 죽은 것 같으나 다시 살고 다 죽어 없어졌다가도 굳은 땅껍질을 들추고 일어나는 들풀 같은 씨알입니다'라는 마지막 '씨알에게 보내는 편지'를 병석에서 썼다. 그가 그렇게 아끼고 사랑했던 '씨알의 소리'는 현재 '함석헌기념사업회'에서 발행(연 6회)하고 있다. ▲ www.hankookilbo.com/paoin 이 주소로 들어가시면 1954년 6월 9일 창간호부터 오늘까지 2만3,000여 호의 한국일보 신문 PDF를 무료로 볼 수 있습니다. ▲ hkphoto.hankookilbo.com/photosales 이 주소로 들어가시면 근현대사 주요 사건사고와 인물사진 등 100만여 건의 다양한 한국일보 고화질 보도사진을 만나실 수 있습니다.